Ese malestar perpetuo

Reseña de El lugar donde mueren los pájaros de Tomás Downey (Buenos Aires: Fiordo, 2017). Salió en Brecha el 15 de diciembre de 2017.


9789874178008_640x640Su primer libro de cuentos, el elogiado Acá el tiempo es otra cosa, ganador del primer premio del concurso de letras del Fondo Nacional de las Artes en 2013 y finalista del Premio Hispanoamericano Gabriel García Márquez (2016), lo estableció como un narrador a tener en cuenta. Pocos años después, el argentino Tomás Downey (1984) regresa con un volumen de cuentos que lo confirma como uno de los narradores jóvenes más prometedores de la vecina orilla. El lugar donde mueren los pájaros, su más reciente libro, profundiza lo realizado en su debut, continuando la aproximación a la ciencia ficción y la literatura fantástica, así como la indagación en las relaciones familiares y de pareja que pronto revelan aspectos inquietantes bajo una aparente capa de normalidad. Seguir leyendo “Ese malestar perpetuo”

Abrir puertas y ventanas

Reseña de El monarca de las sombras de Javier Cercas (Barcelona: Literatura Random House, 2017). Salió en Brecha el 3 de noviembre de 2017.


28-29-el-monarca-de-las-sombras-javier-cercas-randomJavier Cercas (1962) continúa con El monarca de las sombras la revisión de la historia reciente española que viene realizando desde la elogiadísima Soldados de Salamina. En su nueva novela la memoria personal y la historia nacional se entremezclan para revelar un pasado que no desapareció, que pervive en el presente y que afecta la vida cotidiana de todos los involucrados. Si en Soldados… Cercas inauguró un personalísimo juego literario entre realidad y ficción, documentos e invención, que lo llevaría a mezclar diversos géneros y registros narrativos –novela, reportaje, testimonio, investigación histórica– para desentrañar un misterioso acontecimiento de la guerra civil, en El monarca de las sombras utiliza los mismos métodos para sumergirse en la historia de su familia, especialmente en la del héroe familiar, su tío abuelo Manuel Mena, muerto en combate en 1938 a los 19 años de edad, cuando combatía en la batalla del Ebro como parte de la primera línea de las tropas franquistas. Seguir leyendo “Abrir puertas y ventanas”

El arte del encordamiento

Reseña de Hotel Iris de Yoko Ogawa (Madrid: Funambulista, 2017). Salió en Brecha el 29 de septiembre de 2017.


9788494616457Jamás había escuchado yo una orden rodeada por un eco de semejante hermosura, dicha con tal serenidad, dignidad y firmeza. Incluso la palabra ‘puta’ me había sonado bella. Probé repetirme a mí misma aquellas palabras: ‘Cállate, puta’. El hombre, sin embargo, ya no volvió a abrir la boca.” Esa orden –dada a una prostituta en los pasillos del hotel– trastocará la existencia de Mari, una joven de 17 años que vive y trabaja en el establecimiento. El hotel Iris, el negocio familiar regenteado por una madre déspota que se ubica en el centro de la novela de Yoko Ogawa (1962), se verá permeado por los acontecimientos de esa noche, y cuando Mari vea de casualidad al misterioso hombre en el pequeño balneario japonés no podrá evitar seguirlo hasta las últimas consecuencias. Seguir leyendo “El arte del encordamiento”

Los bastardos

Reseña de Son cosas que pasan de Pauline Dreyfus (Barcelona: Anagrama, 2017). Salió en Brecha el 15 de septiembre de 2017.


unnamedLa nueva novela de Pauline Dreyfus (1969), seleccionada para el premio Goncourt, comienza por el final: el entierro de su protagonista, la princesa Natalie de Lusignan, duquesa de Sorrente. Nos encontramos en 1945, en una París recién liberada y en la que la aristocracia ya no puede mantener las apariencias de una clase social que, aunque lo intentó, no logró salir indemne del conflicto. Pronto regresamos a Cannes, cinco años antes, donde “en la zona no ocupada, nada más firmarse el armisticio de junio de 1940, todas las mujeres estaban disponibles. (…) Durante unas semanas, entre Niza y Marsella, entre Menton y Montecarlo, reinó en el aire una urgencia que movía a la gente a pasárselo bien a toda costa antes de la postrera catástrofe: la llegada de los bárbaros”. Natalie, una joven rica y divertida, que financió el trabajo de artistas como Buñuel y Cocteau, e incluso llegó a participar en el rodaje de La sangre de un poeta, se dedica de lleno a intentar pasarla bien a pesar de estar lejos de la capital francesa y sus brillos. Pronto queda claro que el arte es un mero decorado para las fiestas y el libertinaje, un fondo elegante que al ritmo de la música de Francis Poulenc sólo está ahí para propiciar aventuras que alejen el tedio de la riqueza y el tiempo libre. Seguir leyendo “Los bastardos”

Los testigos

Reseña de #1 Querías frío, acá tenés muñeca de Dani Olivar, Gonzalo Baz, Cyntia Trafi y Hoski (Montevideo: Pez en el hielo, 2017) y #2 Ya llamé a la policía, de Carmen Ruiz, Mariano González, Diego de Ávila e Inés Durán (Montevideo: Pez en el hielo, 2017). Salió en Brecha el 8 de septiembre de 2017.


querias-frio-aca-tenes-muc3b1eca

Resulta posible acceder al mapa literario de un tiempo y un lugar de diversas maneras: entre ellas, a través de las publicaciones, las premiaciones, las antologías o las reseñas que lo delimitan. Sin embargo, estos puntos de entrada sólo nos permiten leer el mapa de forma parcial, y fijarlo relevando las diversas plumas que lo componen suele ser una tarea ulterior, ardua y en absoluto libre de disputas. Parece innegable que uno de los puntos álgidos de este mapa de tensiones está en la distribución y circulación de los libros, tema que sobrepasa esta reseña, pero que es determinante a la hora de la construcción de una literatura. Esto es particularmente notorio en el caso de los autores emergentes, que desde los márgenes se acercan a buscar un lugar en la escena.

Afortunadamente, Pez en el Hielo, una nueva editorial independiente dirigida por los escritores Dani Olivar y Gonzalo Baz, nos da la posibilidad de acercarnos a algunas voces jóvenes. Seguir leyendo “Los testigos”

El día que no se cierra

Reseña de El Domingo de las Madres de Graham Swift (Barcelona: Anagrama, 2017). Salió en Brecha el 24 de agosto de 2017.


unnamed (2)En el año 1983 la revista británica Granta publicó una antología de los 20 autores menores de 40 años más prometedores de la literatura del país que marcaría una época por sus aciertos: Martin Amis, Julian Barnes, Kazuo Ishiguro, Ian McEwan y Salman Rushdie entre otros. Perteneciente a esa camada excepcional, traducida temprana y ampliamente en el mundo hispano por la editorial de Jorge Herralde, Graham Swift (1949) nunca tuvo la repercusión de sus coterráneos en estas tierras. Su literatura, por momentos, sigue pareciendo un secreto a voces. El Domingo de las Madres, su última novela, llega en el momento perfecto para corroborar a Swift como un narrador a la par de los nombrados.

Seguir leyendo “El día que no se cierra”

Todo lo sólido se desvanece en el éter

Reseña de Océano de sonido. Palabras en el éter, música ambient y mundos imaginarios de David Toop (Buenos Aires: Caja Negra, 2016). Salió en Brecha el 14 de julio de 2017.


24-25-david-toop-oceano-de-sonido-caja-negra-escaramuzaEn las notas a Ambient 1: Music for Airports (1978), el disco que cimentó un estilo, Brian Eno afirma que “la música ambient tiene que ser capaz de ajustarse a varios niveles de atención auditiva sin imponer ninguna en particular: tiene que poder ser ignorada tanto como resultar interesante”. Esta breve sentencia condensa lo que ya venía rumiando desde hacía años: los nuevos usos de la música (incluida la despectivamente nombrada “muzak”); el lugar del sonido ambiente en la vida diaria de las personas; los nuevos modos de atención; la capacidad de la música de “teñir” el entorno, de modificar el ánimo de las personas de manera casi subliminal; la música como estado antes que canción. Pocos años antes, el cuarto disco en ser publicado en el sello Obscure, del propio Eno, fue New and Rediscovered Musical Instruments (“Instrumentos musicales nuevos y redescubiertos”, 1975), de David Toop y Max Eastley, un disco que –como su nombre explicita– fusionaba lo nuevo y lo antiguo para explorar nuevas formas musicales. El joven Toop, que compartía muchas de sus inquietudes con Eno, se transformó rápidamente en un intérprete importante del circuito experimental británico en ambas acepciones, es decir como músico pero también como crítico y escritor en las revistas The Face y The Wire. En Océano de sonido. Palabras en el éter, música ambient y mundos imaginarios, publicado originalmente en 1995, Toop parte del ambient para proponer una forma alternativa de escuchar la música del siglo XX, un modo de repensar las divisiones establecidas de género, cultura, territorio, influencia, e incluso qué es la música. Seguir leyendo “Todo lo sólido se desvanece en el éter”

Inercia zombie

Reseña de Realismo capitalista de Mark Fisher (Buenos Aires: Caja Negra, 2016). Salió en Brecha el 30 de junio de 2017.


22-23-mark-fisher-realismo-capitalistaEl año 2017 comenzó con una noticia terrible: Mark Fisher, una de las voces más interesantes y originales del panorama intelectual británico, terminaba con su vida a los 48 años, pocos días antes de la publicación de su tercer libro, The Weird and the Eerie. A finales de los noventa Fisher formó parte de la Cybernetic Culture Research Unit, un colectivo de investigaciones experimentales que surgió en la Universidad de Warwick, y en el que participaron figuras como Sadie Plant, Nick Land, Kodwo Eshun y Kode9. Sin embargo, su trabajo tomó notoriedad con la fundación en 2003 de su blog, K-punk, que se convirtió en el centro de una constelación de blogs de teoría crítica en los que se cruzaba música, teoría, cultura popular y política, y al cual Simon Reynolds definió como “una revista compuesta por una sola persona superior a la mayoría de las revistas en Gran Bretaña”. El año 2009 vio la publicación de sus dos primeros libros: Jacksonismo. Michael Jackson como síntoma (Caja Negra, 2014), una colección de ensayos sobre el ídolo pop de la que Fisher fue editor, y Realismo capitalista: ¿no hay alternativa?, una indagación política escrita a raíz de la crisis económica de 2008. Seguir leyendo “Inercia zombie”

El axioma de la igualdad

Reseña de Tan poca vida de Hanya Yanagihara (Barcelona: Lumen, 2016). Salió en Brecha el 9 de junio de 2017.


26-27-tan-poca-vida-hanya-yanagihara-randomAl comienzo de la segunda novela de Hanya Yanagihara, Tan poca vida (una traducción reveladora, menos sutil que el original A Little Life o “un poco de vida”, pero también “una vida pequeña”), cuatro hombres jóvenes y brillantes, estudiantes de una prestigiosa universidad de la costa este de los Estados Unidos, se mudan a Nueva York para comenzar sus carreras. Son un grupo diverso y extremadamente cercano: Malcolm Irvine, el hijo birracial de una rica familia de Manhattan que trabaja en el estudio de un famoso arquitecto; JB (Jean-Baptiste) Marion, hijo de inmigrantes haitianos y aspirante a artista visual; Willem Ragnarsson, el hermoso hijo de unos peones de Wyoming, que trabaja como mozo mientras intenta abrirse camino como actor; y Jude St Francis, un abogado y matemático, cuyos orígenes son desconocidos incluso para sus amigos. Seguir leyendo “El axioma de la igualdad”

El agua negra

Reseña de Los peligros de fumar en la cama de Mariana Enriquez (Montevideo: Anagrama, 2017). Salió en Brecha el 25 de mayo de 2017.


f0449bf3d9b22b03b516db3b4393a478bdf1bd81Luego del éxito de Las cosas que perdimos en el fuego, Anagrama reedita el primer libro de cuentos de Mariana Enriquez, Los peligros de fumar en la cama. Publicado originalmente por Emecé en 2009 (y con una magra circulación en nuestro país), esta colección supuso un giro en la escritura de la autora, el primer paso que la alejó de un realismo “bajonero” y la acercó a las aguas negras del terror. El cambio más notorio de la reedición de Anagrama –que no agrega ni quita cuentos– es visual, abandonando el emo-pop de la tapa original por una imagen más gótica, que hermana a los dos libros. Seguir leyendo “El agua negra”