Los nadie

Reseña de Taxi de Carlos Zanón (Barcelona: Salamandra, 2017). Salió en Brecha el 11 de mayo de 2018.


taxi carlos zanónEn la noche de Barcelona, un taxista melancólico y mujeriego atraviesa las calles en un sopor existencial. Se llama Jose –así, sin tilde– pero le dicen Sandino en honor a Sandinista!, el álbum triple de The Clash, de donde también salen los nombres de los capítulos. Lector y roquero consumado, Sandino quiso ser escritor, tener una vida distinta a la que su condición social le legaba como un estigma, la vida que el gusto literario y musical le abría, pero no lo logró. Quizás cobardía o falta de aptitudes, quizás culpa de la crisis, la realidad es que esa condición –la del lector, la de ser diferente– lo persigue en su existencia de obrero derrotado. La última novela de Carlos Zanón (Barcelona, 1966) se interna a toda velocidad en la historia de su protagonista, atravesada por una maraña de referencias y citas que al comienzo pueden saturar pero que rápidamente encuentran el ritmo adecuado. En Taxi, el autor continúa con la cartografía de una Barcelona oscura, alejada de la colorida imagen turística, que había comenzado en obras como Yo fui Johnny Thunders (2013, Premio Dashiell Hammett) o No llames a casa (2012, Premio Valencia Negra). Seguir leyendo “Los nadie”

Escuchá mi corazón palpitante

Reseña de Tiene que llover. Mi lucha: 5 de Karl Ove Knausgård (Barcelona: Anagrama, 2017). Salió en Brecha el 13 de abril de 2018.


tiene que lloverTiene que llover. Mi lucha: 5 (titulado simplemente Min kamp 5 en noruego) es el penúltimo volumen del ambicioso proyecto literario que Karl Ove Knausgård (Oslo, 1968) emprendió en 2008 con el objetivo de escribir sin preocuparse tanto por el estilo, centrarse simplemente en narrar su vida y acabar con el bloqueo literario que padecía. Tres mil seiscientas páginas publicadas en tan sólo tres años, 500 mil copias vendidas en Noruega (una por cada nueve adultos), traducida a más de veinte lenguas y admirada por autores como Zadie Smith, Jonathan Lethem y Jeffrey Eugenides –que dijo que Knausgård “rompió la barrera del sonido de la novela autobiográfica”–, Mi lucha se estableció como uno de los fenómenos literarios ineludibles de los últimos años. Seguir leyendo “Escuchá mi corazón palpitante”

Un juguete rabioso contra la sofocación

Reseña de Archipiélago de Roberto Echavarren (Montevideo: Literatura Random House, 2017). Salió en Brecha el 23 de febrero de 2018.


archipiélagoTres hombres, tres geografías, tres pasiones. Así es como se organiza Archipiélago, el último libro del narrador y poeta uruguayo Roberto Echavarren (1944). Tres historias isleñas que forman un archipiélago que no es geográfico ni temático, sino de tono, de atmósfera. Tres vidas guiadas por la intensidad, por las ganas de vivir, por una pasión irrefrenable: la pintura, el surf, la fotografía. Para los protagonistas no se trata de profesiones o de aficiones sino de modos de vida, son el núcleo a partir del cual se organiza la existencia de estos tres jóvenes disímiles pero emparentados por una forma de enfrentar el mundo. Seguir leyendo “Un juguete rabioso contra la sofocación”

Sed sencillos

Reseña de El comensal de Gabriela Ybarra (Buenos Aires: Literatura Random House, 2017). Salió en Brecha el 9 de febrero de 2018.


532blibros2bel2bcomensal“Cuentan que en mi familia siempre se sienta un comensal de más en cada comida. Es invisible, pero está ahí. Tiene plato, vaso y cubiertos. De vez en cuando aparece, proyecta su sombra sobre la mesa y borra a alguno de los presentes.” Con ese juego de ausencias y presencias en el centro del hogar comienza El comensal, la primera novela de Gabriela Ybarra (Bilbao, 1983), ganadora del Premio Euskadi de Literatura en Castellano. Publicada originalmente por Caballo de Troya en 2015, llega a nuestro país a través del proyecto Mapa de las Lenguas, de Penguin Random House, que “surge como una propuesta para consolidar y visibilizar la llegada a Uruguay de la literatura hispanoamericana de excelencia que publican los sellos Alfaguara y Literatura Random House”. Seguir leyendo “Sed sencillos”

Todos muertos

Reseña de Washed Tombs de Mercedes Estramil (Montevideo: HUM, 2017). Salió en Brecha el 19 de enero de 2018.


unnamedEn el centro de Washed Tombs, la nueva novela de Mercedes Estramil (1965), se encuentra un extraño emprendimiento del mismo nombre, creado por dos amigas: Toni y Wanda. Ellas idearon “una empresa de servicios que consistía en aliviar los duelos, esa instancia de desprendimiento gradual que empieza en los velorios, sigue en los entierros, continúa en los años posteriores con su calvario de reducciones y cambios de casa y con suerte termina en una cajita de fósforos y vientos huracanados”. Qingming, en ese momento casado con la narradora, Jennifer, se apoderará de la empresa e introducirá cambios esenciales: la oferta de médiums para contactar con los fallecidos y la organización del Concurso Mortuorio Nacional, en el que los habitantes de las tumbas escriben –a través de médiums– las obras que no pudieron o supieron crear en vida. Estos cambios volverán tremendamente redituable al emprendimiento y trastocarán la vida de todos los involucrados. Seguir leyendo “Todos muertos”

Ese malestar perpetuo

Reseña de El lugar donde mueren los pájaros de Tomás Downey (Buenos Aires: Fiordo, 2017). Salió en Brecha el 15 de diciembre de 2017.


9789874178008_640x640Su primer libro de cuentos, el elogiado Acá el tiempo es otra cosa, ganador del primer premio del concurso de letras del Fondo Nacional de las Artes en 2013 y finalista del Premio Hispanoamericano Gabriel García Márquez (2016), lo estableció como un narrador a tener en cuenta. Pocos años después, el argentino Tomás Downey (1984) regresa con un volumen de cuentos que lo confirma como uno de los narradores jóvenes más prometedores de la vecina orilla. El lugar donde mueren los pájaros, su más reciente libro, profundiza lo realizado en su debut, continuando la aproximación a la ciencia ficción y la literatura fantástica, así como la indagación en las relaciones familiares y de pareja que pronto revelan aspectos inquietantes bajo una aparente capa de normalidad. Seguir leyendo “Ese malestar perpetuo”

Abrir puertas y ventanas

Reseña de El monarca de las sombras de Javier Cercas (Barcelona: Literatura Random House, 2017). Salió en Brecha el 3 de noviembre de 2017.


28-29-el-monarca-de-las-sombras-javier-cercas-randomJavier Cercas (1962) continúa con El monarca de las sombras la revisión de la historia reciente española que viene realizando desde la elogiadísima Soldados de Salamina. En su nueva novela la memoria personal y la historia nacional se entremezclan para revelar un pasado que no desapareció, que pervive en el presente y que afecta la vida cotidiana de todos los involucrados. Si en Soldados… Cercas inauguró un personalísimo juego literario entre realidad y ficción, documentos e invención, que lo llevaría a mezclar diversos géneros y registros narrativos –novela, reportaje, testimonio, investigación histórica– para desentrañar un misterioso acontecimiento de la guerra civil, en El monarca de las sombras utiliza los mismos métodos para sumergirse en la historia de su familia, especialmente en la del héroe familiar, su tío abuelo Manuel Mena, muerto en combate en 1938 a los 19 años de edad, cuando combatía en la batalla del Ebro como parte de la primera línea de las tropas franquistas. Seguir leyendo “Abrir puertas y ventanas”

El arte del encordamiento

Reseña de Hotel Iris de Yoko Ogawa (Madrid: Funambulista, 2017). Salió en Brecha el 29 de septiembre de 2017.


9788494616457Jamás había escuchado yo una orden rodeada por un eco de semejante hermosura, dicha con tal serenidad, dignidad y firmeza. Incluso la palabra ‘puta’ me había sonado bella. Probé repetirme a mí misma aquellas palabras: ‘Cállate, puta’. El hombre, sin embargo, ya no volvió a abrir la boca.” Esa orden –dada a una prostituta en los pasillos del hotel– trastocará la existencia de Mari, una joven de 17 años que vive y trabaja en el establecimiento. El hotel Iris, el negocio familiar regenteado por una madre déspota que se ubica en el centro de la novela de Yoko Ogawa (1962), se verá permeado por los acontecimientos de esa noche, y cuando Mari vea de casualidad al misterioso hombre en el pequeño balneario japonés no podrá evitar seguirlo hasta las últimas consecuencias. Seguir leyendo “El arte del encordamiento”

Los bastardos

Reseña de Son cosas que pasan de Pauline Dreyfus (Barcelona: Anagrama, 2017). Salió en Brecha el 15 de septiembre de 2017.


unnamedLa nueva novela de Pauline Dreyfus (1969), seleccionada para el premio Goncourt, comienza por el final: el entierro de su protagonista, la princesa Natalie de Lusignan, duquesa de Sorrente. Nos encontramos en 1945, en una París recién liberada y en la que la aristocracia ya no puede mantener las apariencias de una clase social que, aunque lo intentó, no logró salir indemne del conflicto. Pronto regresamos a Cannes, cinco años antes, donde “en la zona no ocupada, nada más firmarse el armisticio de junio de 1940, todas las mujeres estaban disponibles. (…) Durante unas semanas, entre Niza y Marsella, entre Menton y Montecarlo, reinó en el aire una urgencia que movía a la gente a pasárselo bien a toda costa antes de la postrera catástrofe: la llegada de los bárbaros”. Natalie, una joven rica y divertida, que financió el trabajo de artistas como Buñuel y Cocteau, e incluso llegó a participar en el rodaje de La sangre de un poeta, se dedica de lleno a intentar pasarla bien a pesar de estar lejos de la capital francesa y sus brillos. Pronto queda claro que el arte es un mero decorado para las fiestas y el libertinaje, un fondo elegante que al ritmo de la música de Francis Poulenc sólo está ahí para propiciar aventuras que alejen el tedio de la riqueza y el tiempo libre. Seguir leyendo “Los bastardos”

Los testigos

Reseña de #1 Querías frío, acá tenés muñeca de Dani Olivar, Gonzalo Baz, Cyntia Trafi y Hoski (Montevideo: Pez en el hielo, 2017) y #2 Ya llamé a la policía, de Carmen Ruiz, Mariano González, Diego de Ávila e Inés Durán (Montevideo: Pez en el hielo, 2017). Salió en Brecha el 8 de septiembre de 2017.


querias-frio-aca-tenes-muc3b1eca

Resulta posible acceder al mapa literario de un tiempo y un lugar de diversas maneras: entre ellas, a través de las publicaciones, las premiaciones, las antologías o las reseñas que lo delimitan. Sin embargo, estos puntos de entrada sólo nos permiten leer el mapa de forma parcial, y fijarlo relevando las diversas plumas que lo componen suele ser una tarea ulterior, ardua y en absoluto libre de disputas. Parece innegable que uno de los puntos álgidos de este mapa de tensiones está en la distribución y circulación de los libros, tema que sobrepasa esta reseña, pero que es determinante a la hora de la construcción de una literatura. Esto es particularmente notorio en el caso de los autores emergentes, que desde los márgenes se acercan a buscar un lugar en la escena.

Afortunadamente, Pez en el Hielo, una nueva editorial independiente dirigida por los escritores Dani Olivar y Gonzalo Baz, nos da la posibilidad de acercarnos a algunas voces jóvenes. Seguir leyendo “Los testigos”